Di mattino il sole appena spuntato,

è là a scalzare l'arida zolla.

Non cede al vento ostinato che lo scuote

saldo come radicato al suolo,

ruota la falce e rosso di calura

si stira per non morire piegato.

Una nera pagnotta per pasto,

amaro boccone trangugiato all'ombra

tremula d'un ulivo smagrito

o al riparo del trullo romito.

Al padrone toccheranno le primizie,

metà del grano e i poponelli più dolci.

Quando il cielo si fa viola e declina i giorno

sulla schiena un pesante fastello

senza sorriso, fiaccato e ricurvo, rincasa

il forese. 'Zitti, zitti, arriva lu tata°)!'

e anche l'ultimo nato, scordata la poppa,

occheggia stupito ché allora

nell'umile corte*) solo il silenzio

più intenso lenisce la piaga del cuore.

Uccio Greco

°) così si indicava il genitore nella quasi totalità delle famiglie contadine

*) piccolo cortile sul quale si affacciavano gli ingressi di più nuclei familiari